Les productions Badouz

Ciel ! J’ai sauté un chiffre, je suis passée du texte 767 au texte 765. Ce doit être parce que j’ai trop hâte d’en finir de mon projet de dix ans ! Ou alors, c’est l’attraction inconsciente pour les trois chiffres consécutifs en ordre décroissant, exprimant le décompte, qui m’a fait écrire 5 aux unités. Mais en y repensant, il me semble que je visualisais le nombre de jours dans une année, 365, quand j’ai commencé mon texte hier soir. Encore là, on pourrait déduire que j’ai hâte d’en être rendue à seulement 365 textes à écrire. Pourtant, je suis un peu près du compte, mine de rien, puisque sur les 2 200 textes que je désire écrire (220 par année pendant 10 ans), j’en ai déjà les presque deux tiers (1 435) derrière moi, derrière la cravate, derrière le passe-galette comme le dit papa.
Ciel !, en début de texte aujourd’hui, se veut une référence directe à ma salière de plâtre d’hier, sur laquelle est gravé le mot Ciel, qui fait partie des toutes sortes d’affaires qui décorent l’abat-jour au chalet, pour ceux qui y ont compris quelque chose.
J’avais sculpté une tasse, aussi, en plus de la salière et de la poivrière. En plus de la ciellière et de la poirière. Dans un esprit un peu moins subtil, et profitant qu’une tasse offre une surface à graver plus grande que la salière ou la poivrière, qui étaient de petit format, il est gravé sur la tasse Une à deux passes par jour. Bien sûr, le mot passe pourrait ici être interprété comme on l’entend dans le monde des sports, une passe au hockey ou au baseball. Dans mon esprit cependant, la première idée qui se présente est sexuelle : il s’agit d’une tasse que s’est achetée, pour s’encourager jusqu’à la fin de sa vie professionnelle, une personne péripatéticienne à l’approche de la retraite –car un ou deux clients par jour ce n’est pas beaucoup. Une autre idée sexuelle se présente à mon esprit : il s’agit d’une tasse achetée par une personne, elle aussi avancée en âge, qui s’adonne à l’onanisme une ou deux fois par jour, en ce sens qu’à l’adolescence cette fréquence peut facilement aller jusqu’à cinq ou six fois par jour, pendant des années.

Femme au doigt sur le menton et aux oreilles d’extraterrestre.

Ce matin en rangeant des livres, je suis tombée sur la sculpture ci-contre inspirée de la Femme au chapeau de Modigliani. Comme elle n’est pas couverte de texte gravé, bien qu’elle ait été sculptée par moi dans le même cours de mon certificat en arts plastiques, je ne peux me lancer dans les interprétations qui pourraient être données à ce texte gravé. Je pourrais cependant m’amuser à trouver aujourd’hui, dix ans plus tard, quel texte j’aimerais y graver. Ce pourrait être Motus et bouche cousue.
Si ne serait-ce qu’un seul lecteur comprend les facéties qui sont au centre de mon court récit de ce soir, je lui offre une de mes sculptures !

La belle Nastassja Kinski en 2016.

Lorsque je suis arrivée, papa ressemblait davantage à un gisant qu’à un vivant. Il était étendu dans un fauteuil inclinable, la bouche ouverte, les yeux fixant le vide, les mains jointes, les majeurs appuyés sous le menton. Je me suis assise à côté de lui, inconfortablement parce que pour lui tenir la main et entendre ses rares paroles, il me fallait me contorsionner sur ma chaise droite. Au bout de quelques caresses et de quelques paroles insignifiantes de type Bonjour papa, c’est moi ta fille, la cadette, Lynda, comment vas-tu ?, son regard s’est dirigé vers moi. Il a eu son raclement de gorge tellement caractéristique qui l’aura accompagné toute sa vie.
– Il faudrait qu’on aille à la Caisse, m’a-t-il dit tout de go, il y a 11 000$ de trop dans mon compte.
– C’est un montant considérable, ai-je répondu, si c’est une erreur, il serait préférable de régler ça sans tarder.
– Allons-y, alors.
Il me vient en mémoire à quel point les déplacements de rien du tout avec papa pouvaient me plaire. Le moindre Allons-y résonnait à mes oreilles comme une partie de plaisir. Je me rappelle d’un appel que nous avions fait à partir d’un téléphone public au Métro d’alimentation, je nous trouvais semblables à deux gamins qui utilisent l’appareil pour la première fois. Il tenait l’écouteur et j’insérais les pièces. Les pièces retombaient et je les réinsérais, et papa pensait que je le faisais exprès. Je me rappelle encore être allée dans un dépanneur avec lui il y a très très longtemps et m’être éclatée de rire –pour une vétille probablement qui n’aurait fait rire personne–, au point où les gens à côté de nous avaient sursauté. Je me rappelle du film Paris, Texas, de ce passage où Travis raconte que le simple fait d’aller à l’épicerie avec Nastassja était toute une aventure. J’ai vécu la même chose avec mon père, à maintes reprises.
– On prend quel véhicule ?, ai-je demandé.
– Le tien, ça va aller plus vite, a répondu papa.
– Tu as ton carnet de Caisse sur toi ?, ai-je vérifié.
– Oui, tiens, je te le donne, a-t-il répondu en me tendant une poussière entre le pouce et l’index.
– On va commencer par aller dans le stationnement dehors, tu peux t’asseoir sur ton fauteuil roulant et je vais te pousser.
Il faut que je tire papa du fauteuil inclinable, que je l’aide à se tenir sur ses pieds, que je le tourne en direction du fauteuil roulant, que je dépose ses mains sur les accoudoirs du fauteuil roulant pour qu’il comprenne dans quel sens il doit s’asseoir. Une fois cela fait, nous partons.
– Je pense avoir vu un guichet automatique dans la grande salle, tout au bout, ai-je suggéré à papa, on pourrait aller y faire la lecture de ton carnet ?
– Parfait, a dit papa. Si le 11 000$ a été déposé par moi, il n’y a pas de problème, mais s’il s’agit d’une fraude, je suis un faux riche.
Arrivés devant les grandes portes qui tiennent la nourriture au chaud, car nous sommes dans la salle où se prennent les repas, nous nous arrêtons.
– Tu peux peser sur le premier bouton, papa. Ça va démarrer l’opération.
Il y a effectivement des boutons gris sur ces espèces de portes, papa pèse sur le premier du bas.
– C’est toi qui as mon carnet, se rappelle papa. Il faut que tu l’insères.
– C’est vrai !, j’avais déjà oublié, ai-je répondu en étirant le bras comme si j’insérais un carnet dans un lecteur de vrai guichet automatique.
– Ça indique combien ?, demande aussitôt papa.
– Plus de 11 000$ déposés par toi le mois passé, au mois d’août. Il n’y a pas de problème, papa, tu es un vrai riche.
– Il ne faut rien exagérer !, a répondu papa. Voilà quand même un problème de réglé.

Nous vivons enfin l’été au chalet, parce que les fois d’avant que nous sommes venus, pour la majeure partie du temps il a plu. Il a plu tellement un certain week-end que j’ai lu au complet le livre de Micheline Dalpé qui contient beaucoup de pages. Ce week-end de beau temps j’ai aussi lu un livre au complet, mais une plaquette pas épaisse, Le Très-Bas de Christian Bobin, dont j’ai déjà parlé, ou plutôt à propos duquel j’ai déjà écrit quelques lignes. Ah oui, j’ai aussi fini Vol de nuit. La récompense de mes journées vécues, la récompense, devrais-je écrire pour me faire comprendre en étant plus précise, d’avoir vécu une journée supplémentaire dans mon corps a lieu le soir lorsque je m’installe au lit pour lire, sous l’ampoule bien lumineuse mais non aveuglante que mon mari a posée pour moi. Très vite il vient s’installer pour lire aussi, alors nous sommes un à côté de l’autre lisant –et pensant respectivement à quel point nous sommes au paradis dans notre petit nid, dans notre petit lit, dans notre chalet.
Ce matin j’ai lu sur la terrasse en chantier qui ceinture le chalet, en chantier parce que mon mari est en train d’en changer les planches pourries. Quand on achète un vieux chalet, il faut s’attendre à avoir toutes sortes de rénovations à y apporter. Le tapage des travaux allait peu de pair avec la lecture de mon texte aussi poétique que spirituel. Je dois écrire, cela étant, que je suis allée m’installer près de mon mari dehors alors qu’il avait déjà commencé ses travaux. Puis je me suis levée pour nous faire du thé, et à mon retour mon mari en a profité pour changer d’activité, il a actionné plusieurs fois sa scie à chaîne pour la nettoyer. Nettoyer une scie à chaîne consisterait si j’ai bien compris à la faire fonctionner à plein régime pendant plusieurs secondes. Bien peu de pair avec mon texte religieux. Plus tard, nous avons fait un tour de chaloupe sur le lac Miroir, calme comme le plus plat Miroir, un tour à plein régime du moteur pendant que je rêvais de nous laisser dériver dans les baies peu profondes pour observer le fond du lac. Munie d’une bouche cependant et pouvant parler, j’ai demandé à quelques reprises à mon mari de modérer nos transports et nous avons ainsi dérivé à ma manière pendant de belles minutes. Tout à l’heure, je me suis installée pour écrire ce mot, car subitement il m’a tenté d’écrire, et mon mari est venu s’asseoir non loin pour, cette fois, écouter sur son ordinateur des vidéos endiablées à souhait de musiciens faisant valoir leur talent dans le métro de New York. J’aime mon mari.
Pourquoi ai-je eu envie d’écrire tout d’un coup ? Pour exprimer que nous avons enjolivé les lieux grâce aux meubles de papa, les deux causeuses qui parent maintenant notre semblant de salon, de même que son tapis.
– Ça sent beaucoup ton père, a dit mon mari.
– Tu trouves ?, ai-je demandé en faisant semblant de rien, en me demandant s’il m’avait lue sur mon blogue mais je sais qu’il ne me lit pas.
Reste à voir si l’odeur de papa va persister ou si l’odeur du chalet va l’emporter. Pour l’instant, c’est vrai, ça sent incroyablement dans le chalet l’odeur que je reconnaissais entre toutes lorsque j’entrais dans l’appartement de papa. J’aime papa.