Les productions Badouz

Ivanka

Je reviens sur l’histoire de la galette des rois. Nous en avons mangé une chez les amis voisins le 6 janvier dernier, précédée d’un ragoût de pattes de cochon, le ragoût précédé de foie gras qui fondait dans la bouche, le foie gras précédé d’un potage de brocoli et pomme. J’ai acheté une autre galette dans les jours suivants à la pâtisserie Charlotte de Joliette. Nous avions convenu de la manger disons le 12 janvier, ou quelques jours plus tard, pour comparer. La première galette provenait du Fromentier, avenue Laurier à Montréal. Arrivé le jour de comparer, les amis étaient malades, alors nous avons reporté et le report a été fixé à aujourd’hui, le 13 février. Ça faisait donc plusieurs semaines que la galette nous attendait dans le congélateur.
J’ai écrit à ce sujet, d’ailleurs, début janvier.
Il était prévu que la galette soit mangée ce midi, et non ce soir, précédée d’un potage. Mais d’une chose à l’autre, le potage a été changé en moussaka, et la moussaka a été accompagnée d’une salade verte avec presque rien dedans, des graines de pomme grenade et des graines de sésame.
Pour comparer vraiment, il aurait fallu, bien sûr, que les deux galettes soient servies en même temps. Tout ce que je peux dire, par rapport à la galette de Joliette, c’est qu’on y goûte trop l’essence artificielle d’amande, mais cela ne nous a pas empêchés d’en prendre chacun deux fois.
Le problème, quand nous recevons, c’est qu’il nous faut entamer un blitz de ménage avant l’arrivée des invités. Ce matin, le blitz fut suffisamment important pour qu’au premier ding dong du premier couple d’amis, je sois encore sous la douche. Au deuxième ding dong du deuxième couple d’amis, je suis descendue de la chambre les cheveux en bataille pour saluer tout le monde, avant que de me rendre terminer ma beauté, si beauté il est possible d’envisager, dans la salle de bain du rez-de-chaussée.
Dans mon rêve de la nuit dernière, nous étions réunis de la même manière autour d’un repas. J’avais le très grand privilège de manger en compagnie de Melania Trump et d’Angelina Jolie. Avant de nous rendre au restaurant, je causais avec cette fois Ivanka. Je tenais un enfant dans mes bras, un garçon de deux ans qu’on disait turbulent mais qui ne l’était pas en présence d’Ivanka.
– J’aurai frayé avec ces gens riches et célèbres au moins une fois dans ma vie, me disais-je.
– Ne va pas penser que ces femmes sont plus belles que nous, disais-je aussi à une inconnue, à côté de moi.
Au restaurant, une table nous était réservée, faite sur le long. Angelina était assise à une extrémité, personne devant elle. Son épaule était appuyée contre le mur tellement elle manquait de place. À l’autre extrémité où je me trouvais, il y avait nettement plus de vie. Des enfants jouaient par terre et une dame vêtue d’un châle noir, une veuve grecque, leur répétait de ne pas s’éloigner alors qu’ils ne s’éloignaient pas.
– Nous n’avons pas la beauté des plus jeunes, des actrices et des femmes de président, disait la veuve.
Je ne réussissais pas à interpréter ses propos. Enviait-elle les beautés à l’autre bout de la table ? Essayait-elle de se convaincre qu’elle avait été belle un jour ? Regrettait-elle ne pas avoir mis de maquillage ?
– N’est-ce pas ?, ajoutait-elle en me regardant.
Je ne savais pas quoi répondre.
– Ne te force pas, me disais-je intérieurement. Ne souris pas pour rien. Ne fais rien. Ne dis rien.
Du coup, impassible, je fixais le visage de la veuve.
– Bien joué !, lançait alors une voix. On coupe !
– Marcelle, tu vas reprendre après la réplique de Bernard. Attention, tout le monde en place, on reprend !, lançait François Truffaut dans une énergie contagieuse qui me faisait craindre que nous allions y passer la nuit. Qui me faisait craindre et désirer.

Sarcelle d’hiver femelle. C’est vrai que la toute petite portion de bleu qui apparaît dans le plumage ressemble à la couleur que j’ai utilisée pour tracer les contours de ma vache.

Ma priorité cette semaine serait de terminer ma vache. Elle me regarde en ce moment, du mur où je l’ai temporairement accrochée, dans mon bureau. Elle a des pattes de vache, que j’ai essayé de reproduire en m’inspirant d’une photo. J’en avais tracé de trop longues et trop fines que j’ai réussi à faire disparaître à grands coups de torchon mouillé. Comme la moitié du poitrail de l’animal est retranchée de ma toile, on ne voit que les deux pattes avant. Il faut imaginer que les deux pattes arrière seraient visibles si la toile était deux fois plus large. On voit aussi la tête, surmontée de deux cornes. Ce ne sont pas toutes les vaches qui ont des cornes, je pense. Mais la mienne en a. Ç’aurait été original de produire une vache dont on n’aurait vu que le poitrail arrière, avec non pas la tête à ce moment-là, mais la queue, et bien entendu les deux pattes arrière. Cela pourrait faire l’objet d’un projet de toile pour obtenir un diptyque.
En ce moment, car tout peut changer, le contour de l’animal est bleu turquoise. Je suis allée lire à l’instant le nom de la couleur qui est imprimé sur le tube d’acrylique que j’ai utilisé, il y est écrit Teal, et teal peut être traduit en français par sarcelle, et sarcelle est un volatile de la famille des canards. Le corps en tant que tel de ma moitié de vache est obtenu avec du jaune, cuivre, or ainsi qu’une noisette de noir, autant de couleurs que j’ai très grossièrement mélangées. Je me suis aussi forcée pour ne pas lécher la toile de manière à bien la couvrir. Je voulais obtenir un résultat brut qui laisse transparaître les coups de pinceau de l’œuvre qui était sur la toile avant que je ne me décide à la recouvrir par une moitié de corps de vache. Je vais créer, encore une fois et toujours, un animal qu’on pensera avoir été dessiné par un enfant. Une vache d’esprit naïf et de forme primitive. Je ne m’en sors pas.
C’est la même chose quand j’écris. J’écris que je monte une côte recouverte de glace dans ma voiture blanche. J’en fais un événement majeur. J’écris un récit autour de ce non-événement excessivement mineur que je soumets au concours de Radio-Canada.
Je couvre les murs de la maison de toiles dont je pourrais dire qu’elles ont été faites par Emmanuelle, du temps qu’elle fréquentait l’école maternelle. Personne, des gens qui viennent dans notre maison, ne les commente jamais. Mais si je me mettais à dire qu’elles ont été faites par Emmanuelle à la maternelle, peut-être certains visiteurs diraient-ils qu’on fait peindre les tout petits sur des toiles de grand format, de nos jours. Pour le blogue, c’est pareil, personne ou presque ne vient lire les niaiseries qui constituent l’essentiel de ma vie.
Je suis en train de lire Pauline Harvey, L’enfance d’un lac. C’est dense comme écriture, chaque mot apporte une information nouvelle au sein de la même phrase. Je les relis pour en saisir au mieux les trois-quarts. C’est nettement plus forçant que de me laisser porter par mes paroles et dessins d’enfant de cinq ans.
Juste au moment où je termine le texte d’aujourd’hui, je tombe sur l’annonce de la sortie du livre dont la couverture apparaît ci-contre. Le tracé rouge ressemble au tracé sarcelle qui parcourt le corps de ma moitié de vache afin de créer les taches de son pelage. Je vais peut-être vouloir lire cette nouvelle parution, mais je sens que là aussi ce sera forçant pour mon univers mental d’enfant de cinq ans.

Vache

Aujourd’hui j’ai envie de tout abandonner. Quelle folie, quand même, que cet amoncellement de textes qui ne racontent rien, qui ne vont nulle part, qui n’ont qu’une seule fonction : maintenir relativement stable et sain mon équilibre mental. Seigneur ! Ce qu’il ne faut pas faire ! Je pourrais choisir l’exercice physique, ce serait plus forçant. Mon amie, mon amie que j’ai rencontrée cette semaine à Montréal, mon amie que j’aime tant, que je trouve tellement belle, marche énormément pour maintenir son poids stable et, par ricochet probablement, son équilibre mental. Elle est très mince, cela dit en passant. J’ai choisi une manière paresseuse en comparaison, je ne fais bouger que mes doigts. Mon amie marche 20 000 pas fitbitiens quotidiennement. Fiou ! Ça prend quand même du temps ! Trois heures, m’a-t-elle dit. Quand je vis à ma manière sédentaire, au chaud non loin du foyer, j’en fais 3 000. Ces jours-là, je suis majoritairement dans mon bureau à écrire, dans la cuisine à cuisiner, dans la salle de séjour auprès de mon mari à perdre du temps assise sur son fauteuil même si on y manque de place, et cela inclut quelques montages de marches pour aller à l’étage chercher des choses. Quand je me force en faisant du ménage par exemple, et du lavage au sous-sol, je peux arriver à 5 000 pas. Quand je me botte le derrière en allant dehors marcher dans les environs, j’en accumule autour de 8 000. Quand mon mari m’amène au village où je dois aller faire tester mon sang pour connaître ma vitesse de coagulation et que je reviens à pied, je peux terminer la journée avec le 10 000 fichu nombre de pas recommandé pour être en forme, en forme relative. Quand je suis à Montréal maintenant, et que je fais tout en transport en commun, c’est merveilleux, j’en accumule un gros tas sans même m’en rendre compte. La journée que j’ai rencontré mon amie, que nous sommes allées manger au restaurant Cadet, boulevard St-Laurent, que nous sommes ensuite allées acheter un cadeau au complexe Desjardins, que je suis allée au métro Berri, de là au métro Radisson attendre l’autobus me ramenant à Joliette, j’ai fait plus de 15 000 pas ! YES ! Il faut dire que je suis arrivée à Radisson cinq minutes après le départ de l’autobus et qu’il m’a fallu attendre deux heures pour le suivant. Alors je suis allée me perdre à la place Versailles, j’ai marché comme une bonne même si j’étais chargée comme un mulet, pendant une heure et demie. Je suis montée dans l’autobus en sueurs tellement je m’étais dépensée. J’ai eu le temps de me reposer en masse parce qu’il nous a fallu deux heures pour nous rendre à Joliette, à cause de la neige, du peu de neige qui tombait. Au lendemain de ma journée de marche intense, je dois reconnaître ceci : j’avais mal aux genoux. Ce soir, 19:17, j’ai accumulé 4 267 pas selon mon bracelet Fitbit. C’était ma journée tantine, et ces journées-là je ne marche presque pas. Et ce soir je n’ai pas envie de marcher non plus, je veux me consacrer à une pauvre vache qui m’attend depuis des semaines, figée sur une toile que j’ai rangée dans un placard pendant les vacances de Noël. Donc, je m’y mets.

Je poursuis sur ma lancée d’hier. Quel pourrait être l’événement de ma vie que j’aimerais raconter en vue de participer au concours de Radio-Canada ? Puisqu’il s’agit de soumettre un récit, je dois me baser sur un événement survenu bel et bien dans ma vie, sur un fait vécu. Marc Séguin, qui sera un des membres du comité de lecture, mais je ne sais pas quels seront les autres membres, souhaite, a-t-il dit, être ébranlé. Si j’ai bien compris, il aimerait lire un auteur qui le déstabiliserait, l’étonnerait, l’émouvrait –je pense que c’est la première fois de ma vie que j’écris le verbe émouvoir au conditionnel présent. Les autres lecteurs du comité de lecture vont s’attendre à la même chose, de toute façon. Une chose est sûre, mon récit d’action ne me fait pas partir gagnante, d’action qui se passe en voiture quand je dois monter la grosse côte entièrement glacée. C’était dimanche dernier et tantine –qui d’autre– m’accompagnait. Si je m’intéressais dans mon récit à un phénomène de société qui a la cote en ce moment, admettons le mouvement MoiAussi, je partirais peut-être avec une longueur d’avance. Ou si je décrivais les tourments intérieurs qui m’ont habitée lors d’un événement bouleversant, je pense à mon premier mariage –parce que je suis rendue à trois–, mariage qui m’a vue prononcer Oui à un être perdu alors que je l’étais encore plus, je pourrais peut-être espérer faire des points. En dehors des récits d’action qui se multiplient sur mon blogue parce que je me cantonne souvent dans l’anecdotique, en dehors des événements qui ont créé en moi des tensions, des bouleversements, mais que je n’ai pas envie de revisiter, en dehors aussi des moments heureux, qui ont eux aussi nourri ma vie mais qu’il ne me tente pas non plus d’exploiter, je ne saurais dire pourquoi au moment où j’écris ces lignes, il me faudrait y réfléchir, en dehors enfin de mon sujet fétiche, à savoir la recherche de ma voie, que j’aborde régulièrement sur une note plus détachée celle-là, j’ose écrire philosophique, je ne vois pas vers quel épisode de ma vie je pourrais me tourner. Une autre manière d’exprimer mon dilemme : je ne vois pas quel événement pourrait servir de point de départ audit récit que je voudrais soumettre. Sarah Wallou, en tant que jeune femme moitié arabe, moitié québécoise, a exprimé son déchirement entre ses deux identités lors de l’attentat à la mosquée de Québec. Son texte m’a plu, émue peut-être pas, mais je suis coriace quand vient le temps d’être émue. Je vais être émue par un silence, par un regard, par un événement de rien du tout dans un contexte le plus souvent banal. Je n’ai pas été émue, à la lecture du texte de Sarah, mais séduite par son aisance, par sa capacité, naturelle certainement, à bien rythmer ses phrases, à enchaîner ses idées. À revenir sur certaines phrases pour introduire d’autres idées. En définitive, je dois continuer d’y penser. Qu’est-ce que j’aimerais bien raconter ?

Sonic, encore, suite et fin.

– Il ne faudrait pas rencontrer quelqu’un dans le tournant bien traître, en haut, me suis-je dit.
Mais quand le haut de la côte, dans le tournant bien traître, s’est trouvé dans mon champ de vision, j’ai découvert qu’une Volkswagen bloquait le chemin au beau milieu en ligne diagonale, ne me permettant pas de passer.
– Estie de câlice !
Ce sont des mots qui peuvent sortir de ma bouche, je m’en confesse, dans des situations difficiles. Comme je ne les ai pas prononcés fort, ils ont échappé à tantine.
– Qu’est-ce qu’il y a ?, m’a-t-elle demandé voyant qu’au lieu d’avancer je ralentissais et  m’arrêtais sur le semblant d’accotement transformé en banc de neige.
La passagère avant de la Volkswagen a alors choisi ce moment pour baisser sa vitre et me faire signe de passer.
– Cocotte !, ai-je grommelé. Comme si je pouvais avancer maintenant que j’ai perdu mon élan !
Je suis descendue de ma voiture pour aller voir la conductrice –elles étaient quatre femmes dans la voiture. Je n’avais pas grand-chose à lui dire, hormis que je ne pouvais plus passer parce que j’avais perdu mon élan, autant de mots que, finalement, je ne lui ai pas adressés. Je me suis contentée de lui demander si elle avait une traction aux quatre roues –je voulais faire la connaissante. Elle m’a répondu que non. Debout, dehors, je l’ai regardée essayer de s’en sortir, jusqu’à ce qu’elle décide de se laisser glisser sur le côté et de faire fonctionner ses feux d’urgence. On ne pouvait pas aider, en poussant, parce que c’était trop glissant. Je suis retournée dans ma voiture –juste au bon moment car tantine s’apprêtait à en sortir, or elle aurait pu tomber en perdant pied sur la glace vive.
– Maintenant qu’il y a de la place pour passer, ai-je dit à tantine en reprenant le volant, nous allons reculer jusqu’en bas de la côte.
– Es-tu capable de reculer ?, a-t-elle demandé. Tu ne vas quand même pas reculer dans une côte ? C’est bien trop dangereux !
– Je vais quand même essayer, ai-je répondu, je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre. On aurait pu prendre un autre chemin si le pont du 4^e rang n’avait pas été bloqué, ai-je ajouté, mais il est bloqué, justement.
J’aime reculer car j’en profite pour prendre la position de l’homme qui étire le bras comme pour enserrer le derrière de la banquette du passager. De l’autre main, nonchalante, il maîtrise le volant. Ça me donne un style, viril, d’autant que je conduis une voiture manuelle.
– Ne recule pas autant ! On n’a pas besoin de retourner à Chertsey !, s’est exclamée tantinette qui avait peut-être un peu peur.
– Non, mais on a besoin d’un bon élan, ai-je répliqué. Et pour avoir un bon élan, il faut pouvoir parcourir une certaine distance.
Des véhicules étaient maintenant arrêtés en bas de la côte, trois ou quatre voitures qui étaient arrivées sur l’entrefaite et dont les conducteurs savaient, probablement parce qu’ils habitaient le coin, qu’ils ne pourraient pas monter jusqu’en haut de la côte, en incluant le tournant bien traître, s’ils n’avaient pas toute la marge de manœuvre, à savoir l’élan, pour le faire.
– Tu es prête tantine ? On y va !
J’ai pesé sur le champignon. Et j’ai monté la côte sans le moindre problème. Je me suis trouvée tellement bonne que je me suis lancé des fleurs en y allant de YES ! et de YOUPI ! et de Seigneur que je suis bonne !