Voilà un sujet bien féminin que celui des serviettes hygiéniques. Emmanuelle n’en ayant plus –dans mon cas le besoin d’en porter est chose du passé–, je suis allée en faire provision à la pharmacie. S’il m’arrive souvent de farfiner, comme dirait papa, dans l’espoir d’économiser trois sous, il m’arrive aussi, assez souvent, de visiter l’autre extrémité du spectre et d’en faire trop. Tout ou rien, diront certains. Je suis un bélier. Donc, à la pharmacie, j’ai acheté plusieurs modèles de ce produit hygiénique : des modèles avec rebords, pas de rebords, longs, moins longs, coussinés, gaufrés, conçus pour fluides abondant, moyennement abondant, peu abondant, couvrant les besoins de nuit comme de jour, de manière à traverser toutes les étapes de la période menstruelle. J’arrive avec tout cela à la maison. Je montre le résultat de mes achats à Emma, on dirait un inventaire des modèles existants sur le comptoir de la cuisine. Emma inspecte les marques et les paquets pendant que je lui répète qu’il est important d’utiliser un modèle pour fluide abondant seulement quand le fluide est abondant, puisqu’il coûte plus cher que le protège-dessous très mince, par exemple. Arrivent les prochaines règles, quelques semaines plus tard. Emma ouvre un paquet de modèles maxi-nuit-absorption-totale. La serviette se déplie à n’en plus finir, on dirait des couches, et des couches même pas pour bébé, pour enfant de deux trois ans. Nous éclatons de rire, ma fille et moi. Je lui suggère de ne pas les utiliser, c’est nettement exagéré.
– On ne va quand même pas les jeter ?, me demande-t-elle.
Je ne me rappelle pas ce que je lui ai répondu, si je lui ai répondu. J’étais déjà en train de penser qu’elles pourraient me servir un jour, pour incontinence urinaire.