Voici mon chien fini. Voici mon chien Finny.

Voici mon chien fini. C’est bien : en tapant le titre, je lui ai trouvé un nom, Finny. C’est un chien négligé par la grande famille canine parce qu’il a un trop long cou. Il a passé sa vie à faire rire de lui. Pour se moquer, quoique sans méchanceté, on le surnommait Funny. Comme sa tête est en outre assez grosse, Finny a tendance, les années passant et les vertèbres se fragilisant, à courber l’échine. Nous sommes très vite devenus amis, nous reconnaissant l’un et l’autre des affinités d’exclus. Je n’étais pas rejetée par les élèves de mes classes quand j’étais adolescente et que j’allais, le midi, courir dans les sentiers, chaussée de mes Adidas, dans le boisé derrière le Séminaire. Je dirais que je me rejetais moi-même car c’était trop difficile d’interagir avec autrui. Je ne savais pas ce qu’il fallait dire, et ne pas dire. Je voyais arriver une personne qu’il me faudrait saluer pour ne pas avoir l’air trop sauvage et je me disais intérieurement Oh non , je dois la saluer. Dans ces conditions, c’était mieux d’aller courir, sans parler. Aujourd’hui, je me parle régulièrement, à tel point que Denauzier me demande, m’entendant marmonner, si je lui ai parlé. C’est souvent pour nommer la prochaine étape de ce que j’ai à faire. À ce moment-là, neuf fois sur dix, la phrase commence par Bon.
– Bon, je vais mettre du ruban sur mon cadre avant d’appliquer la couleur.
Mais c’est aussi, et même surtout, pour exprimer mon enthousiasme envers la beauté. Quand je suis dehors sous un ciel magnifique et que je croise en pédalant sur ma bicyclette, comme hier, un mélèze très jaune aux branches fines et fragiles, je m’exclame, je me pâme, je me dis exactement ceci :
– Ah ! que c’est beau. La nature est une œuvre d’art. Comment ça se fait que je ne m’en rendais pas compte quand j’étais jeune ?
Je ne sais pas si je peux dire la même chose de Finny, Ah que c’est beau ! Il y a de petites choses qui me dérangent dans le tableau que je ne nommerai pas pour ne pas me dénigrer. Je vais peut-être en corriger quelques-unes. Mais peut-être pas non plus, en manière de détachement, de lâcher prise, et de reconnaissance pour avoir pu extraire de ma personne cette surprenante création.