Fertilité
Acrylique sur toile et
pigments secs
22 X 28 po

Je me donne le droit d’utiliser un nom commun, et peut-être même un nom propre, en autant qu’il se termine en é comme les participes passés des verbes du 1er groupe. Cela m’amène à me demander quels sont les prénoms qui se terminent en é. Il me vient Chloé, mais je préférerais Aglaé, ou encore May, admettons que je serais une artiste peintre de la côte est américaine.
Voici donc ma troisième toile, Fertilité, à cause du trait de couleur marine qui traverse la toile, à droite, et qui s’apparente au profil d’une femme enceinte, quoique ce serait plus ressemblant si un mamelon complétait le sein. Je vais peut-être le tracer, il me reste de ce bleu dans mes couleurs déjà mélangées, bien rangées dans le frigo, dans le tiroir du bas.
Mon état intérieur était pour ainsi dire mitigé, au moment de cette production. Je sentais que ma convalescence tirait sur sa fin, même si nous n’étions qu’à la mi-août. Il me semble en effet avoir fait cette toile avant l’anniversaire d’Emma, le 23 août, que nous avons célébré cette année le 18 août. En même temps, j’étais encore en convalescence et, bien qu’à Montréal, je profitais de la douceur du temps. Je me demandais, avec naïveté, comment allait se dérouler ma vie de retour au travail, quelle allait en être la nouveauté, or il n’y en a aucune, j’ai retrouvé une vie au travail dont le degré de nouveauté est de niveau zéro. J’ai d’abord tracé les lignes orangées qui m’ont fait penser à quelque chose d’organique, à mes propres veines et viscères. Il n’y a rien là de bien surprenant après avoir subi une chirurgie cardiaque. J’ai rempli les espaces entre les lignes orange en répétant des formes de même couleur. Le vert foncé étant poudreux, je me rappelle m’être beaucoup taché les avant-bras –et le comptoir. Tout le temps de mon travail sur cette toile, j’ai écouté Melody Gardot, me disant, à chaque fois que je rejouais le disque, que c’était la dernière fois que je le rejouais, mais ce n’était jamais que l’avant-dernière fois de la fois suivante. Je fais la même chose en auto. Je me dis, en appuyant sur la touche de marche arrière de l’appareil audio, que c’est la dernière fois que je fais rejouer la même chanson écoutée déjà dix-sept fois. Je prends la peine de prononcer tout haut :
– Bon, dernière fois.
Mais je me rends jusqu’à facilement trente fois la même chanson, si ça me tente.
Au travail, les collègues se moquent de moi affectueusement, surtout Ludwika, elle dit :
– Bon, comme dirait Lynda.
Après avoir séjourné un temps à la maison de campagne, –et taché la banquette arrière de SuperSonique, Fertilité est revenue à son lieu d’origine. Elle habite dans la cage d’escalier, à côté d’une femme qui pourrait s’appeler Guerrière casquée, si jamais je m’accorde la liberté d’utiliser deux mots pour intituler mes œuvres –en autant que le dernier mot se termine par é. Elle y reçoit un jet de lumière halogène qui lui donne du punch, jet de lumière rendu possible par l’installation, par Clovis, d’un plafonnier converti en spot artistique pour cage d’escalier.