C’est sûr que dans l’état où je suis, j’en perds des bouts. Je donne un exemple. L’autre jour, sortant de la douche, je traîne avec moi des produits de toilette au salon, pour me traiter aux petits oignons en même temps que je suivais un match de quart de finale de Wimbledon. Mes jambes sont comme du papier sablé depuis l’opération, on dirait que mon enveloppe corporelle est sérieusement déshydratée. J’avais apporté une lime à ongles, de la crème, donc, pour mes jambettes, une brosse à cheveux et des barrettes pour me remonter quelques mèches s’il s’avérait que j’aie trop chaud, et même un parfum des fois que j’aurais eu envie de m’en vaporiser –mais l’idée qu’un jet pourrait s’approcher de trop près de ma cicatrice m’en a dissuadée. Le plus important était de me couvrir le corps du lait corporel Biotherm à fraîche odeur citronnée. Alors j’ai commencé par ça, la lotion sur le corps, et j’ai commencé non par les jambettes mais par les épaules en descendant sur les bras. J’en appliquais en allers/retours sous forme de massages et je m’attardais aux poignets car depuis mon intervention j’ai mal à l’ensemble des articulations. Enfin, j’ai appliqué de la crème en bonne couche épaisse aux cuisses, aux mollets, et en massant encore une fois longuement les articulations des chevilles. Une fois cela fait, je me suis trouvée trop fatiguée pour écouter le tournoi, j’ai éteint le téléviseur, j’ai fait un roupillon sur le canapé. Le lendemain j’ai fait d’autres roupillons, j’ai écouté à l’occasion les matches de Wilmbledon, et je me suis levée du canapé et j’y suis revenue, en bonne convalescente qui n’ai rien d’autre à faire que me reposer. Au bout de deux ou trois jours, je remarque parmi les produits laissés tout ce temps sur la table du salon, et même réutilisés, que le contenant à pompe que je pensais être le lait corporel Biotherm, était en fait un nettoyant doux pour visage à peau sensible de marque Neutrogena.
– Tu n’as pas trouvé ça collant ?, me demande ma sœur.
– Tu ne t’es pas mise à faire plein de bulles une fois sous la douche ?, me taquine Emma.
Pantoute. Je n’ai rien remarqué pantoute.