Nous avions, du temps de Jacques-Yvan, une porte patio dont le verre, par une journée de grande chaleur, et en raison d’un défaut de fabrication, avait éclaté en milliers de petits cristaux, formant un monticule sur la galerie. Je me sentais comme cette porte patio, ou ce monticule, la semaine passée, parlant d’un dossier avec une collègue négative, sinon toxique. Craquelée, défaite, anéantie. Discutant par la suite du même dossier avec une collègue souriante et positive, j’ai senti se déployer mes ailes, s’ouvrir ma cage thoracique, j’avais hâte de revenir à mon bureau pour attaquer ledit dossier. Je suis trop sensible et ce n’est pas normal. Avec l’enragée, je me sentais blanche comme de la farine, ma voix s’éteignait et devenait monocorde, je pensais à une seule chose : m’enfuir pour sauver ma peau. Avec l’accueillante et la gentille, je me sentais rebondissante, pleine de vie. Chose curieuse, quand je rebondis, sautille et avance pratiquement à cloche-pied, j’ai l’impression d’avoir six ans. Quand je m’effrite et m’effondre, je meurs momentanément, mais pas forcément de vieillesse.
Parlant d’ouvrir ma cage thoracique, l’heure est grave, amis lecteurs de ma grappillette. J’ai téléphoné à l’hôpital ce matin jeudi : on devrait me confirmer le 17 que je serai opérée le 19.
– Ça peut toujours changer, m’a informée la dame, secrétaire du chirurgien. Ça change tout le temps, a-t-elle même ajouté.
Au même moment que je faisais l’appel, je recevais dans ma boîte de courriels, à 11h11, un courriel d’une collègue amie qui a eu la même opération, mais pour la valve aortique. Elle proposait de venir me faire un petit coucou. Nous nous sommes rencontrées dehors. Pour me donner un avant-goût des gains dont je pourrai profiter au bout d’un moment –je pense que les premières semaines je ne profiterai pas de grand-chose– elle m’a laissé appuyer mon oreille sur son cœur bionique réveille-matin au tic tac régulier.