Je ne pense pas être moins douée que d’autres pour guérir les blessures de l’enfance. Je pense qu’elles ne nous quittent jamais et que les années de notre vie sur terre, pour ceux qui ont été mal accueillis, servent à maîtriser avec toujours plus de finesse le concept de la résilience.
Il arrive parfois que ma propre maîtrise en la matière me surprenne moi-même. Je peux alors interagir avec les gens sans avoir l’impression de panser quoi que ce soit. Je me sens presque égale à eux. C’est arrivé récemment avec Emma, ma meilleure amie à vie, je l’ai déjà écrit, à l’occasion de son deuxième concours de musique à Sorel.
Mais parlons d’abord de l’an dernier, qui était la première année du concours. Au volant de ma superSonique toute neuve, je sentais monter ma peur qu’Emma ait un black-out en jouant –comme ça m’est déjà arrivé en concert quand je jouais de la guitare, comme ça m’est déjà arrivé quand j’enseignais la géographie au Cégep de Joliette. Je m’en voulais d’installer Emma, par projection, dans une situation de défaite, de petitesse, de honte. Elle allait devoir se cacher des participants après avoir lamentablement échoué, incapable de s’exposer à leur supériorité. Dans un lieu aussi petit que l’habitacle de ma voiture, ma seule pensée allait la contaminer et la faire basculer. Je percevais chouchou comme n’ayant de prise sur rien, alors qu’elle est tellement bien campée dans sa personne. Je l’imprégnais de ma blessure originelle, de mon impuissance d’enfant à négocier mon arrivée non désirée, de mon manque d’outils et de confiance pour affronter les défis.
J’ai 54 ans, la blessure est encore là. Le sentiment de fond qui vient avec la blessure, qui n’a jamais quitté ma personne, se répète autant comme autant.
Le pire, c’est qu’à l’appel de son nom, étant sur le point de se présenter au juge installé très simplement derrière une table, émue, nerveuse et impressionnée parce que c’était son premier concours à vie, Emma m’a regardée. Elle avait les yeux pleins d’eau. Je ne pouvais pas me sentir moins inapte à l’encourager avec enthousiasme, élan et optimisme, mais je l’ai fait pareil même si, probablement, ce n’était pas nécessaire. Puis coquinette se place devant le juge, de sa voix douce et posée elle annonce ses pièces le sourire aux lèvres, elle se met à jouer Piazzola en solo, et c’est maman qui a pleuré.
Cette année, comme nous étions à la campagne, le périple à Sorel comportait une difficulté supplémentaire : trouver et prendre le traversier à St-Ignace-de-Loyola sans arriver trois heures en retard au concours. Je me suis dit Fuck la projection, le stress, la détresse, la blessure originelle. C’était le dimanche de la fête des mères, il faisait beau, je venais de me faire couper les cheveux. J’aimais l’effet de ma nouvelle coupe, même si personne n’a remarqué que j’arborais une nouvelle coupe. Je me remettais de ma coronarographie, en attente d’une belle valve mitrale garantie cent ans. Fuck la peur, advienne que pourra, Emma s’arrangera.
– Allez, on y va !
Seigneur qu’elle a bien joué. Certains jouent les yeux fermés. Chouchou joue le regard au plafond, son corps se mouvant au fur et à mesure des nuances, sa bouteille d’eau déposée bien en vue à ses pieds, son habillement digne de celui de sa mère, c’est-à-dire une robe quatre saisons sur des leggings d’hiver en laine avec des sandales d’été blanches. Elle a obtenu le deuxième prix, devant le candidat qui l’avait tant impressionnée l’an dernier et qui avait gagné –avec sa flûte à 10 000$ et à embouchure en or. Ma fille est une artiste, ça vaut plusieurs embouchures et plusieurs milliers de dollars. Le reste peut attendre, je veux dire la dépréciation, la projection, les lamentations. Fuck la pollution des émotions qui nous ravagent l’intérieur.